Foto extraida del video de Youtube
Citas para empadronamiento: cuando el ayuntamiento juega al escondite contigo
¿Alguna vez has intentado empadronarte? ¡Bienvenido al reality show donde el ayuntamiento es el productor y tú el concursante desesperado! La primera prueba: encontrar una cita disponible. Abres la web municipal con esperanza, como si buscaras entradas para el concierto de Taylor Swift, pero en vez de «sold out», te encuentras con un calendario vacío más desolado que tu nevera un domingo a las 3 a.m. ¿La estrategia? Actualizar la página cada 5 segundos hasta que aparezca un hueco, normalmente a las 7:45 de la mañana de un martes lluvioso. Spoiler: si no eres más rápido que Flash, te tocará esperar como si fueras un personaje secundario en la cola del pan.
Una vez superado el nivel «cita imposible», llega el desafío de los documentos requeridos. ¿Necesitas un padrón? Prepárate para reunir:
- DNF (Documento No Fácil): ese papel que juraste tener pero que ahora está en una carpeta llamada «Cosas importantes 2018» dentro de un pendrive perdido.
- Certificado de convivencia: básicamente, una declaración jurada de que no estás inventando que vives donde dices. Bonus si tu casero firma como si estuviera rubricando el Tratado de Versalles.
- Factura de la luz: porque nada dice «yo vivo aquí» como un recibo que olvidaste pagar el mes pasado.
Ah, y si eres de los que alquilan, añade una carta del propietario escrita con la misma letra indescifrable de los médicos.
El día de la cita, te presentas con la ilusión de un niño en Navidad, pero en vez de regalos, hay una sala de espera con sillas incómodas y un ambiente que recuerda a la sala de interrogatorios de CSI. El funcionario te mira como si hubieras llegado a pedir asilo político, no a decir «hola, existo». Y si por casualidad falta un papel… ¡BOOM! Vuelta a empezar. Eso sí, te dan una hoja de reclamaciones que, según rumores, usan después como papelera.
¿En serio, esto es todo? Preguntas que todos nos hacemos (pero nadie contesta)
¿Por qué nunca hay citas?
Porque el ayuntamiento tiene un acuerdo secreto con los aliens: cada cita disponible se convierte en un crop circle. Si ves un hueco, corre. Literalmente.
¿Puedo empadronarme por telepàtia?
Lo intentaron en 1987, pero el sistema se colapsó con las peticiones de gente que «vive en las nubes». Ahora toca hacerlo en persona, aunque lleves pijama y chanclas.
¿Qué pasa si mi casero no quiere firmar?
Puedes intentar sobornarlo con una caja de polvorones (funciona el 60% de las veces, el otro 40% te denuncia por acoso). Otra opción: buscar un testigo que jure que vives allí… como tu gato, pero dudo que le tomen huellas dactilares.
¿Sirve de algo llorar en la ventanilla?
Es la técnica más antigua del mundo, pero los funcionarios son inmunes. Mejor llora después, en el bar de enfrente con un cortado doble. Eso sí, el camarero te entenderá más que la administración.
¿Y si me canso y me voy a vivir al monte?
¡Enhorabuena! En la sierra no piden padrón, pero cuidado con los jabalíes: son peores que el gestor administrativo de turno.
Citas para empadronamiento: después de la batalla, llega la hora de celebrar (o no)
Cuando el ayuntamiento te da el «sí, quiero» (pero con condiciones)
Lograste la cita para empadronarte. ¡Bravo! Has sobrevivido a la web que se cuelga más que un adolescente enamorado, a los horarios más escurridizos que un vampiro al mediodía y a los requisitos que exigen hasta un certificado de que tu gato te apoya moralmente como vecino. Ahora toca decidir: ¿fiesta con pompas y cornetas o terapia grupal para superar el trauma? Si tu documento de empadronamiento brilla más que tu futuro, quizás valga una cena con champán… o al menos una cerveza del supermercado mientras firmas papeles.
Celebración low cost para adultos responsables (léase: sin dinero)
¿Presupuesto post-trámite? Aquí algunas ideas:
- Opción épica: Tirar confeti hecho con folios de la declaración de la renta del 2018.
- Opción realista: Subir un Instastory con el justificante de empadronamiento y poner *«Hasta yo tengo domicilio fijo, ¿qué excusas tienes tú?»*.
- Opción catártica: Quemar una foto de la pantalla de «servicio no disponible» mientras gritas «¡VENCÍ AL SISTEMA!» (preferiblemente en un área ventilada).
Los otros finales: cuando el empadronamiento te deja en modo «game over»
No todos los héroes llevan capa. Algunos cargan con un «falta documentación» escrito en rojo fosforito. Si este es tu caso, no desesperes: la vida te está dando material para un monólogo cómico. ¿Quién no ha llorado frente a una funcionaria porque el contrato de alquiler tiene una mancha de café donde pone la dirección? Piensa en positivo: cada intento fallido te acerca a dominar el arte de la burocracia. ¡Próximo nivel: pedir cita para la ITV!
¿Y ahora qué? Preguntas que hieren como un «le faltan 3 sellos»
¿Me puedo empadronar si vivo en el sótano de mi suegra?
Sí, siempre y cuando no digas que es «sótano». Para el ayuntamiento, es un «ático con personalidad subterránea».
¿Cuánto tiempo debo esperar para contarlo en una primera cita?
Recomendamos soltarlo en la tercera salida, junto con «tengo un hamster» y «mi serie favorita es El Ministerio del Tiempo».
¿Sirve de algo el empadronamiento si me mudaré en 3 días?
¡Claro! Es como subir una historia de Instagram: efímero, pero necesario para demostrar que existes.
¿Puedo usar el justificante para decorar mi portátil?
Mejor cómprate una funda con el lema «Sobreviví al empadronamiento… hasta la próxima renovación». Será un éxito en las reuniones de comunidad.
